Estar sozinha é engraçado, louco, angustiante, libertário e triste, tal como as vezes estar com alguém. No entanto, estar sozinha é absolutamente o oposto de estar com alguém. Estar sozinha é fechar as mãos no nada quando se atravessa a rua correndo. É acordar sem saber o que será do dia porque planejar sozinha dá uma preguiça... É falar a coisa mais engraçada do mundo para alguém que não vai rir, porque ninguém te entende tão bem. É ficar louca sem cúmplice. Não tem graça ser fora da lei sozinha. É querer contar tanta coisa para alguém, mas para quem? Então as vezes acaba por falar sozinha e contar pra si como foi teu dia, alivia! A vida simplesmente acontece para quem está sozinha, às vezes sem que a gente perceba, pois é mais fácil ter noção de si mesmo através de outra pessoa. Estar sozinha é fazer dengo sozinho na cama. É comer doce demais porque sua boca precisa de um incentivo para continuar salivando vida. É comer doce demais porque estar sozinho dá uma tremedeira estúpida de hipoglicemia. É o doce que substitui mal e amargamente o sexo. E me da uma angustia quando sinto falta de açucar no meu sangue... Estar sozinho é dormir até tarde no domingo. Não para congelar o tempo na alegria, mas para fazer de conta que o tempo não existe, porque você já sabe, já evita, já entende que não adianta acordar cedo para passar mais tempo sozinha. É conviver com a ansiedade de que você pode encontrar alguém especial a cada esquina, então você tenta ficar bonita... Estar sozinha é ter uma sensação estranha que ninguém te olha. Estar sozinha é estar solta, coisa que as vezes parece ser bom, mas o problema em ser solta demais é que raramente você encontra alguém solto demais pra compartilhar a liberdade que você tem. Estar sozinho, ou estar sozinha, pode acontecer com qualquer um. E você torce para que aconteça com a sua melhor amiga, ou com aquele homem que você gostaria de experimentar como uma pílula para a sua solidão. Estar sozinha é não suportar ouvir a palavra solidão porque ela faz sentido. E o sentido incomoda. Estar sozinha é ter uma risada nervosa, com alguns soluços de quem segura um grito e um choro enquanto ri. Um riso falso para se convencer de que é possível ficar sozinha sem ficar deprimido. Estar sozinha é usar roupas provocantes sem se sentir sexy com elas. Ficar se olhando no espelho procurando seus defeitos. É conferir a caixa de e-mails com uma freqüência que beira a compulsão. É ficar feliz em demasias em cada vez que o contador de visitas aumenta um número no blog. É chorar do nada! É acordar do nada! É morrer de medo do nada que fica no estômago. Estar sozinha é uma coisa física, ou melhor, é a falta dela. Estar sozinha é se aproximar de Deus por piedade própria e não por agradecimento. Estar sozinha é detestar ficar em casa. Ficar em casa sozinha é muita solidão, todos os dias. Então você sai, só para não ficar em casa sozinha. E descobre, entende o quanto você é sozinha... E volta pra casa sozinha, e acaba que fica mais sozinha ainda, porque você de alguma forma, se acostuma, se acomoda que o nada é melhor. É estar pronta para algo novo e não aguentar mais dias iguais. É ocupar a vida de açúcar, intrigas, fofocas, encrencas. Aventuras tortas. É preencher sua vida com reclamações, lamentações, dúvidas e carências, dos outros, porque as suas, já não tem mais graça, afinal, você já contou tudo pra você, debaixo do chuveiro, depois de mais um dia sozinha.